
 

Le syndrome de Diogène, une hétérotopie entre mélancolie et perversion. 

 

 “Full fathom five, thy father lies; Of his bones are coral made; Those are pearls that were his eyes. 

Nothing of him that doth fade, but doth suffer a sea change, into something rich and strange.” 

 

 « Par cinq brasses sous les eaux, ton père englouti sommeille, de ces yeux naissent le corail, de ses os 

naissent les perles. Rien chez lui de corruptible dont la mer ne vienne à faire quelques trésors. » 

                                                                                                               Shakespeare, La Tempête 

  Marauder « entre le murs » 

      Je suis philosophe de formation et  psychologue clinicienne. Je travaille depuis quatre ans au sein 

de l’Equipe Mobile de l’association Aurore. C’est une équipe psychosociale qui a été conçue et mise 

en oeuvre comme une mission d’appui au travail des Bailleurs sociaux à Paris et en Ile de France. 

Dans un contexte français de déshospitalisation et de faillite relative du secteur psychiatrique, les 

bailleurs sociaux se sont retrouvés débordés par des troubles qui  avaient la particularité de se 

manifester sur la scène du social c’est-à-dire dans leurs immeubles et dans leur cage d’escalier, sans 

toutefois qu’il y ait dans le paysage une équipe qui puisse « aller vers » ces gens qui relevaient parfois 

de la psychiatrie aigue, mais qui pour la plupart présentaient des troubles psychosociaux avec des 

enjeux plus difficile à analyser et à prendre en charge. D’autre part il y avait à l’époque une 

préoccupation du ministère des affaires sociales qui a lancé ce qu’on a appelé « le plan des 10 000 

logements accompagnés », et qui avait pour but de prévenir les expulsions des ménages et de rendre 

possible le maintien dans les lieux de personnes qui présentaient des séries de troubles de l’habiter, 

tels que des dettes, des trouble du voisinage ou bien encore un syndrome de Diogène. Nous sommes 

donc quatre psychologues d’orientation analytique et notre chef de service est sociologue. Nous allons 

à la rencontre de situations qui nous sont signalées par le bailleur (à travers le voisinage, la famille, les 

services sociaux) lorsqu’une inquiétude psychosociale se manifeste pour la personne. Pour le dire 

autrement nous avons une clinique qui regarde ce que je désignerais comme  « une très grande 

précarité entre les murs », qui pour moi s’inscrit dans un même continuum avec la précarité « hors les 

murs ». Pour le dire autrement, pour nous il n’y a pas de différence de nature, mais une différence de 

degrés entre un Diogène quasi clochardisé à domicile et certains sans abri que nous rencontrons. 

D’ailleurs nos méthodes d’approche des personnes ne diffèrent pas tant que cela de nos collègues des 

maraudes, à ceci près que nous, nous maraudons essentiellement dans les cages d’escalier. Au fond 

nous avons d’abord à faire à des personnes « qui auraient besoin de tout mais qui ne demandent plus 

rien ». La catégorie de signalement « syndrome de Diogène » est une catégorie fréquente, qui vient 

pourtant recouvrir des modalités de fonctionnement psychique et des types de conflits internes très 

variable. Je vous propose donc une lecture de ce phénomène issue d’hypothèses que j’ai pu élaborer à 

partir de ma clinique ces dernières années auprès de locataires du parc social, mais également auprès 

de sans-abri.  

    A ce propos il est intéressant de souligner qu’au XIX siècle on désignait le syndrome de Diogène 

sous le terme de « mendiant thésauriseur ». Comme si l’aspect d’errance, de mendicité était 

consubstantiellement lié à l’aspect de « thésaurisation », au sens de l’accumulation et la conservation 

de « trésors », autrement dit « d’éléments précieux » qui méritent d’être gardés et dont on ne peut se 

séparer sans peine. L’autre dimension évoquée par les auteurs contemporains regarde ce qu’on a 

désigné comme « misanthropie de survie » : le misanthrope et Diogène de Sinope  (le philosophe 

antique cynique) partagent un même mépris affiché des conventions sociales qui se double d’une 



méfiance caractérisée vis-à-vis de tout ce qui fonde le lien social ( refus du mariage, de la filiation, du 

travail). Ce mépris et cette défiance constituent pour le misanthrope et pour Diogène des solutions de 

défense contre un sentiment d’aliénation auxquels ils souhaitent se soustraire et contre lequel ils 

luttent  soit activement, soit passivement. Il s’agit donc d’une forme d’auto-exclusion du monde social 

qui a pour fonction paradoxale d’assurer la survie et l’intégrité de ce que j’appelerais le « soi 

profond ». La figure en négatif de Diogène ou du misanthrope c’est Dom Juan, dont la perversion 

vient mettre en acte des fantasmes de destruction du lien social. Au fond Dom juan est une sorte de 

« mendiant thésauriseur » : il collectionne les séductions et les mariages comme pour mieux contester 

et renverser des valeurs qui fondent les institutions sociales. En ce sens cette figure de Dom-juan vient 

nous éclairer sur le déploiement de la perversion que l’on peut définir avec Stoller « comme une forme 

érotique de la haine ». L’emprunt à ces trois personnages de fiction nous invite à réfléchir au 

syndrome de Diogène comme une contestation, voire une transgression à la fois mythique et réelle, 

des lieux où nous vivons et des façons dont nous consentons à prendre part au lien social. 

 

Préambule  

Pour préparer cette communication, je me suis référée principalement à trois sources a 

priori hétérogènes, mais qui ont le mérite de nous permettre de réfléchir aux enjeux psychodynamique 

du Diogène en évitant l’écueil de l’inventaire. Je souhaiterais proposer des éléments d’analyse qui 

nous permettent de circuler entre  d’une part le fonctionnement psychique de la personne et d’autre 

part ce que recouvre cette modalité à première vue « aberrante » d’investissement du monde externe. 

Il y a d’abord le Freud de Deuil et mélancolie où nous sommes allé puiser des notions qui décrivent 

un « moi vidé et un monde dévasté »,celui de Totem et Tabou qui nous intéresse par sa façon de 

décrire anthropologiquement et cliniquement les catégories du sacré et du profane, du pur et de 

l’impur ainsi que « les formations réactionnelle rituelles » qui sont là pour conjurer l’angoisse. Enfin 

le Freud qui s’intéresse dans la Gradiva à la métaphore archéologique à travers le destin de Pompéï. 

Le travail de R. J. Stoller sur La perversion, forme érotique de la haine, référence un peu moins 

évidente dans le contexte,  nous permet de comprendre le Diogène comme une tentative de triomphe 

sur l’angoisse et comme la mise en acte d’une vengeance masquée et silencieuse, vengeance  qui 

viendrait contester l’ordre social et les liens sociaux. 

 Le travail de Michel Foucault sur la notion « d’hétérotopie » (conférence à l’école l’architecture de 

Tunis) nous permettra d’interpréter le dispositif spatial du Diogène, comme une tentative de 

matérialiser un contre-emplacement qui vise là encore à contester et renverser les 

valeurs sociales habituelles. 

 

Diogène et Pompéi 

     Pour faire entendre à l’un de ses patients que l’Inconscient reste inaltérable, Freud lui montre les 

antiquités qui se trouvent sur son bureau et dont la plupart proviennent de sépultures. Devant lui, en 

arc de cercle, il faut se représenter plusieurs rangs de statuettes, grecques, romaines, étrusques, 

syriennes, égyptiennes: « C’est grâce à l’ensevelissement que ces objets sont conservés. » Il 

ajoute sous forme de paradoxe : « Pompéi ne tombe en ruines que maintenant qu’elle est déterrée.» Au 

sein de l’œuvre freudienne, « la métaphore archéologique »est un outil (épistémologique) qui permet 

de mettre à jour cette singularité propre à l’Inconscient, à savoir que « le passé se perpétue dans 

l’âme » et « qu’il n’est pas nécessairement exposé à la destruction ». Pour le dire autrement les lieux, 

les êtres et les liens peuvent avoir cessé d’exister dans le monde externe, soit qu’ils aient disparus, soit 

qu’ils aient été détruits, et pourtant ils restent intégralement « engrammés » dans l’Inconscient. Ils 

continuent de peupler notre monde interne. Quitte à demeurer méconnus de nous.  



  Le destin de Pompéi, à l’image du syndrome de Diogène, nous fournit une représentation de ce à 

quoi ressemblerait ce phénomène de « conservation intégrale du passé ». Pompéi, engloutie sous les 

« lapilli et la pluie de cendres » nous donne à voir en un précipité sidérant, l’image d’une ville et de ses 

habitants « ensevelis sous une couverture régulière comme une chute de neige en hiver dans un pays 

nordique ». C’est une image de pétrification et de mélancolie. Si l’architecture de la cité semble 

disparaître « sous le voile de crêpe gris », c’est également le cas de la vie qui se trouve saisie, comme 

figée dans son mouvement même. Ainsi dans le syndrome de Diogène ce qui est enseveli, ce qui est 

recouvert, c’est bien quelque chose de la vie pulsionnelle, de la vie animique, mais qui reste en 

quelque sorte intact, inaltérable.   

       Au fond on pourrait dire que le psychologue travaille comme « l’archéologue qui déterre une 

demeure détruite ou ensevelie, ou un monument du passé » : « D'après des pans de murs restés 

debout, il reconstruit les parois de l'édifice. » Dans le processus de travail de l’archéologue et dans 

celui de l’analyste, deux segments / séquences s’articulent : Le segment de la fouille, et le segment de 

la reconstruction. Toute fouille est une quête obsessionnelle des traces, des indices qui pourront être 

ultérieurement réinvestis. C’est une accumulation indéfinie, indéfiniment repoussée. A partir des 

indices et des traces mises à jour, il s’agit de reconstruire soit des expériences qui ne sont plus 

directement accessible à la conscience,(refoulées ou clivées) soit des expériences qui n’ont pas pu se 

constituer en tant que telle pour le sujet. Les traces mise à jour sont issues soit d’un processus de 

réminiscence, et ouvre sur le champ de la mémoire et de l’interprétation, soit d’un processus de 

reviviscences qui fait basculer dans le champ de l’hallucinatoire. Le travail que nous tentons 

d’effectuer auprès des personnes vise précisément à permettre ce passage du registre de la 

reviviscences et de l’ hallucination au registre plus secondarisé de la réminiscence et donc du souvenir. 

 

De la fascination à la méthode  

    Le syndrome de Diogène nous invite à aborder la question du monde des objets en allant contre 

notre pente naturelle, c’est-à-dire qu’il faut s’arracher au spectacle fascinant et mortifère du Diogène, 

pour remonter vers la complexité des processus inconscients, cachés. Ce qui nous frappe d’abord c’est 

que notre champ de perception et de vision est obstrué, nos capacités olfactives effractées. Nous 

sommes littéralement envahis par ces images et perceptions qui s’empilent se superposent et qui nous 

renvoient à un champ de ruines, à des débris de monde qui gisent sous les décombres.  Parfois on ne 

parvient plus à distinguer la figure du fond, la personne de son encombrement, comme s’il y avait une 

coalescence organique, une forme de symbiose pathogène entre les deux, appartement et locataire 

logeant dans le même « Moi peau » (Au sens de D.Anzieu.). Il nous faut donc travailler à « écailler les 

évidences » afin de formuler quelques hypothèses théorico-cliniques qui nous permettraient de cerner 

les attendus de ce phénomène à la limite du faits divers, et qui a tendance à susciter une fascination qui 

va de pair avec un intense sentiment de dégoût et de honte, sentiments ressentis par les témoins mais 

clivés et déniés par les « Diogène » en question, comme s’il ne voyaient pas le problème, comme s’il 

étaient au fond étranger à la souffrance et au sentiment d’indignation que nous cause le spectacle de ce 

monde en lambeaux dans lequel ils semblent plus survivre que vivre : « Mais comment un être 

humain peut-il continuer à vivre dans ces conditions ? »  

En tant que psychologue clinicien d’orientation analytique, nous ne nous intéressons pas aux traces de 

la réalité matérielle en tant que telles, mais en tant qu’elles sont des symptômes d’un conflit 

intrapsychique qui s’est déversé, qui a débordé, qui a contaminé l’environnement externe 

(l’appartement). Nous portons une attention particulière non pas à l’inventaire des objets, mais nous 

travaillons à tenter de mettre en lien les traces de la réalité matérielle en tant qu’elles renvoient au 

champ de la mémoire, c’est-à-dire des traces mnésiques. Tout se passe comme si l’intérieur de 

l’appartement, dans son aspect de saturations par un amas de débris et de traces variable nous 

fournissait un reflet de la façon dont le monde interne de la personne est saturé, figé, sans possibilité 



de mouvement : notre hypothèse consiste à reconstruire,  derrière l’apparence du Diogène des 

processus psychiques de défenses a priori extrêmement rigides voire caractériels qui se sont enkysté 

chez les personnes : 

 

I. Il y a en général un versant mélancolique et traumatique qui renvoie à l’horizon d’une série 

de pertes non métabolisables pour le sujet et qui se traduit par un contre investissement qui 

consiste à conserver les objets du monde externe et à les garder en soi, le bon comme le 

mauvais, le pur et l’impur (l’appartement étant vécu comme une extension du corps propre). 

II. Et il y par ailleurs un versant qui renvoie à la perversion, au sens où le dispositif 

spatial aberrant du Diogène indique une forme de dialectique entre exhibitionnisme et 

voyeurisme, et qui se traduirait par la mise en scène d’un lieu à la fois tabou et sacré, pur et 

impur.  

     Voyons maintenant comment nous pouvons travailler de manière thérapeutique à reconstruire les 

parois de l’édifice psychique du sujet, à partir de débris de monde. Je vous propose d’évoquer 

l’accompagnement psychothérapeutique d’un homme qui s’est déroulé sur une durée de deux ans, à 

raison d’une séance de psychothérapie par semaine. Je précise d’emblée deux éléments qui ont eu une 

incidence significative sur la possibilité même du traitement : je n’ai rencontré le patient qu’une seule 

fois à son domicile en présence de la conseillère sociale du bailleur. Je lui ai proposé ensuite un espace 

thérapeutique tiers, qui ne soit pas le lieu de son intimité, lieu à partir duquel nous avons pu, lui et moi 

nous détacher de la fascination mortifère qu’exerçait son Diogène. Aux patients-locataires qui 

s’inquiètent de ce que je pense de leur encombrement, je déclare d’emblée que « leur façon de vivre ne 

me regardent pas », mais que cependant il y a des « gens qui s’inquiètent » et « qui redoutent le pire », 

façon pour moi d’annoncer que je ne me situe pas dans un registre normatif et hygiéniste de contrôle 

social. Façon aussi de leur signifier  que je considère que le problème est certainement ailleurs et qu’il 

va nous falloir travailler à l’exhumer ensemble. 

 

La psychothérapie d’un syndrome de Diogène  

       On nous signale une situation d’un homme de 60-70 ans, vivant seul dans son domicile. Il 

présente un Diogène très enkysté dans le logement familial avec des strates de revues au sol qui 

réduisent sa portion d’espace vital à portion congrue. Monsieur, qui ouvre aisément sa porte, ne voit 

pas le problème de vivre comme cela : il dit explicitement au bailleur et à notre équipe qu’ « il ne 

pense pas nuire aux autres ». Au premier abord, il ne présente pas le profil d’une personne avec un 

déni inamovible : il dit « voir les choses comme telles qu’elles sont, mais il ne voit pas pourquoi il 

changerait ». Ce qui était intéressant dans le paysage, c’est qu’au moment où le bailleur nous le 

signale, un signale est également adressé au CMP qui le convoque. Nous proposons de notre côté une 

VAD. Monsieur nous ouvre, nous montre son intérieur. La Conseillère Sociale veut absolument 

commenter l’encombrement.  Je parviens alors à distinguer, sur fond du chaos de l’appartement,  une 

photo accrochée au mur – cela semble être ses parents – Je demande au locataire de commenter. Sa 

mère était gardienne  chez le bailleur social où il réside, son père comptable. Le parti pris ici consiste à 

parler de l’histoire familiale afin de se détacher du collage voyeuriste aux éléments et traces 

matérielles qui encombrent l’appartement autant qu’ils saturent et obstruent la capacité de pensée des 

intervenants. Il se rend  en parallèle au CMP, et il  ne semble pas dans le refus. Le psychiatre lui fait 

part de son diagnostic « Vous êtes un syndrome de Diogène.» Nous proposons de le recevoir dans nos 

locaux, afin de lui offrir un espace autre afin de sortir d’une certaine forme de voyeurisme et d’un 

regard moralisant. Il s’étonne du diagnostic et raille la psychiatrie, il est cultivé mais « ne voit pas le 

rapport entre lui et Diogène ». Monsieur a une apparence très incurique, un bras amputé. Il ressemble à 

un clochard.  



Alors que tout laissait croire que le travail était de le pousser au rangement, le parti-pris a été de 

l’éloigner de l’appartement et de travailler sur « comment ce  symptôme est-il apparu ? », c’est à dire 

le fait de ramasser les choses (remonter le circuit du ramassage, quoi, où, comment, pourquoi). Il me 

raconte son circuit, les coins dans lesquels il se rend pour ramasser les magazines. Il circule beaucoup 

dans la ville de Paris, à la cinémathèque, aux enterrements de personnes célèbres. Il raconte comment 

il souhaite organiser les modalités de sa disparition. Il écrit un testament – il  n’a pas d’enfants –il veut 

tout léguer à une association de gens dévoués (société nationale des sauveteurs en mer : des gens 

désintéressés qui partent en mer sauver les gens) Il thésaurise des magazines de tous bords politiques, 

« sans discrimination ».Par ailleurs, il a une amie, une prof d’espagnol retraitée, qui vient une fois par 

semaine cuisiner chez lui. Il fait les courses et elle cuisine. Il est dérangé par le fait qu’elle se plaigne 

du manque de place pour cuisiner dans l’appartement. L’été, ils ont un arrangement tous les deux. Son 

frère et lui ont hérité d’une maison en Corrèze avec de beaux meubles et des trésors d’enfance. Mais la 

maison a été vendue. Elle, a une maison à Vichy et elle a accepté  de stocké tous les meubles de 

famille dans cette maison dans laquelle il se rend une fois par an pour voir ses meubles. 

Tout le travail psychothérapeutique a été d’aller chercher sous les décombres du Diogène, quels 

avaient été les éléments de perte ou de deuil non métabolisés dans la vie de cet homme afin de les 

mettre au travail et d’aider cet homme à sortir d’un investissement figé et mélancolique, de son passé. 

Autrement dit pour traiter des choses dans le présent qui inquiètent, il faut remonter très en amont dans 

la vie de la personne et dans les ramifications familiales. Il résume : « ma mère avait l’habitude de tout 

garder et mon père de tout jeter ». On voit les termes du conflit exposé de manière très nette. Tout 

garder ou tout jeter : la mère veut tout garder du passé et le père tout effacer. Il est le fils d’une 

gardienne et d’un comptable. 

À vingt ans, il « baroude ». Il est alors embauché par un guide de voyage : il sillonne des pays façon 

routard. Il voyage à pied. Il rapporte le fait qu’il a croisé des scandinaves qui avaient peur des 

microbes et « tombaient les bras en croix ». Lui, il soutient l’idée qu’ayant vécu au milieu des 

miasmes, il se serait fortifié. L’incurie le fortifie, le protège de la maladie, cela a renforcé son 

organisme. Il est alors très libre, une sorte de figure du Hobbo – l’itinérant qui n’a de compte à rendre 

à personne et qui se sent délié des liens sociaux conventionnels. Il est alors envoyé par le guide à 

Londres, où il tombe amoureux d’une journaliste étrangère. Mais il décompense alors une jalousie 

pathologique. Elle lui propose de se marier ou sinon elle retourne en Amérique du Sud. Il refuse de se 

marier, elle part. 

Il retourne alors chez ses parents et vit un grave effondrement mélancolique. Dans l’immeuble où il 

vivait avec ses parents, sa mère gardienne aurait arrangé un mariage avec une locataire bourgeoise. 

Pour lui, « les femmes fomentent des mariages pour des possibilités d’ascension sociale ». Il ne peut 

plus travailler, il renonce à son emploi chez le guide. Sur les conseils de son père, il devient expert-

comptable. Mais à ce moment-là, sa mère déclare un cancer. Il devient son garde-malade. Ensuite il vit 

de nombreuses années avec son père, qui, à son tour, tombe malade. Il joue à nouveau les garde-

malades.  

Il explique : « J’aurais pu quitter l’appartement de mes parents », il évoque alors son oncle, garçon de 

café, qui a une chambre de bonne dans le 18ème et qui ne s’est jamais marié ». Il y revient souvent. 

Tout nous porte à penser que cette représentation de l’espace de liberté (la chambre de bonne), c’est 

l’espace de thérapie où l’on ne le juge pas sur son mode de vie.  

Un jour en se rendant à sa consultation le locataire se fait agressé, il est retrouvé par les pompiers. Un 

certificat lui a été donné ce jour-là : « Un homme de 40 ans, SDF, retrouvé inconscient. Il commente, 

« Ils se sont trompés sur toute la ligne. Comment peut-on croire que je suis SDF, j’ai été expert-

comptable, j’ai un appartement ». Le dimanche il se poste mutique sur le perron des églises : des 

« bourgeoises avec leurs colliers à perle lui tendent de l’argent ». Il prend ainsi un malin plaisir à 

refuser et à les détromper.  



Notre travail consiste alors à interpréter ces deux occasions où dans l’espace public on se méprend sur 

qui il est vraiment : « Vous ne voulez pas que les gens sachent qui vous êtes, ça protège votre identité 

profonde et réelle ».  

Au début de la psychothérapie, il ne comprenait pas qu’on souhaite modifier son mode de vie. Il 

évoque en séance une angoisse qu’il a depuis toujours : la catalepsie ou l’« angoisse de se retrouver 

vivant dans un cercueil enfermé, sans que personne ne sache qu’on est encore vivant ». Le travail 

d’élaboration interprétative consiste à lui faire entendre que le bailleur, les voisins, la gardienne, ont le 

sentiment qu’il est enfermé vivant dans un tombeau duquel il ne peut sortir. Il s’agit ici d’articuler une 

angoisse à lui et l’angoisse des autres, ce qui provoque une prise de conscience, « un insight ». 

Il raconte qu’il a assisté à la muséification, la vitrification de Paris. Paris avant c’était une ville avec 

des ouvriers, mais plus maintenant. Nous nous saisissons de cet élément pour dire que lui a vitrifié des 

traces du temps qui passe en gardant tous ces hebdomadaires, en ne se séparant d’aucune trace. C’est 

un moyen de refuser la perte : rien n’est perdu, tout est conservé. C’est la perte de son amour de 

jeunesse, de son indépendance, de sa liberté, de sa mère, de son père. C’est le renoncement de cette 

chambre à soi qu’il n’a jamais eu. Il a été écrasé par les conventions sociales et morales. Sans doute 

une homosexualité très refoulée – il a trouvé une façon d’échapper au regard des autres caché sous 

toutes ses strates et traces. Il a renoncé à s’inscrire dans la logique de l’héritage parental et de la 

transmission. Tous ses « trésors » retourneront aux fonds des mers, à part ces quelques perles qu’il 

accepte que nous sauvions au cours de séances. 

Après deux ans de suivi, alors qu’il continue à aller au CMP, ce qui permet qu’il se soigne (trouble de 

la mémoire, diabète), nous décidons d’arrêter la thérapie. Il a compris que des éléments sont conservés 

à l’intérieur et que les traces matérielles ne sont pas les seules à être dépositaire de sa mémoire et de 

son identité. Notre accompagnement psychothérapeutique lui aura permis de déblayer un espace 

psychique interne où conserver les traces de liens antérieurs précieux, sans que ceux-ci soient 

ensevelis sous les décombres.  

 

Conclusion 

       Le monde du Diogène est donc celui d’un moi vidé et d’un monde dévasté, monde qui porterait en 

quelques sorte les séquelles visibles d’une série d’expérience de pertes et de traumas qui ont déformé 

profondément et durablement l’organisation psychique du sujet et qui ont altéré la capacité de 

mobiliser des solutions défensives psychique plus souples. Le mode d’investissement de l’appartement 

vient dire à la fois la nécessité d’ensevelir, d’enfouir les pertes et les traumas, mais également la 

nécessité d’anesthésier les affects d’angoisse normalement liés à ces expériences. Le monde du 

Diogène est donc un monde de clivage qui vise la neutralisation voire l’extinction des charges 

émotionnelles trop incandescentes qui pourraient détruire l’organisation interne du sujet. Ce clivage 

est à la fois la marque de l’expérience traumatique et la marque de la perte hémorragique propre à 

l’expérience mélancolique. Pour comprendre pourquoi ce dispositif spatial « aberrant » 

d’accumulation et de thésaurisation reste aussi inamovible, il faut nous interroger sur la dimension de 

préservation qu’il comporte. En dissimulant des aspects de son identité profonde sous des strates, le 

Diogène cherche à travestir sa véritable nature. Il cherche à triompher d’un environnement familial et 

d’un monde social qui lui a infligé des blessures narcissique et des pertes intolérables. Il cherche, à 

travers la mise en acte d’une hostilité passive à se venger de ces situations intolérables : le chaos de 

l’appartement sera là pour exhiber l’expérience subjective chaotique, dont le sujet cherche à se retirer. 

En témoigne l’émoussement affectif, parfois l’absolu indifférence qui caractérisent les Diogène quand 

on les questionne sur « ce qu’ils pensent de leur situation ? »  C’est précisément à l’endroit de cette 

question, qu’émergent des réponses qui ont l’air très éloignés en apparence de la réalité matérielles, 

mais qui nous renseignent sur les fantasmes puissamment actifs qui peuplent leur monde interne. Ce 



sont souvent des fantasmes mortifères qui mettent en scène des formes de déshumanisation et de 

fétichisation : c’est par exemple l’angoisse de catalepsie de notre patient. La peur d’être enfermé 

vivant dans un cercueil articule une dimension d’angoisse à une dimension d’excitation. On ne sait 

plus s’il est mort ou s’il est vivant. Et c’est cette indétermination, ce doute, qui suscite de l’inquiétude 

du côté des voisins et du bailleur, qui est pourtant source d’excitation quasi perverse pour lui. Il en va 

de même pour les moments où il se travestit en partie en femme, ou ces moments où ils portent les 

oripeaux d’un sans-abri à la sortie des église et où il prend un malin plaisir à demander à des 

« bourgeoises » l’aumône, pour mieux les détromper et les railler ensuite. On mesure ici toute la 

charge de contestation hostile contre l’ordre social, dont il faudrait se venger en le prenant au piège de 

ses propres codes d’obligation morale.  

  

Diogène et L’hétérotopie  

La lecture de Michel Foucault (conf de Tunis) nous permet d’imaginer que  la forme de contestation 

spatiale du Diogène serait une forme d’hétérotopie (de déviance) : Le syndrome de Diogène a ainsi 

cette « curieuse propriété d’être un emplacement en rapport avec tous les autres emplacements, mais 

sur un mode tel qu’il suspend, neutralise ou inverse l’ensemble des rapports qui se trouvent par eux 

désignés, reflété ou réfléchis. » Le syndrome de Diogène aurait donc «  ce pouvoir de juxtaposer en un 

seul lieu réel, plusieurs espaces, plusieurs emplacements, qui sont en eux-mêmes incompatibles ».  Ce 

lieu aberrant, où la logique du monde social semble tourner à rebours, exprime, pour peu qu’on veuille 

bien lui accorder ce crédit, « une contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous 

vivons ».  

       Pour reprendre la formule de Freud pour qui « la perversion est le négatif de la névrose », le 

Syndrome de Diogène serait en quelque sorte le négatif d’un mode de l’habiter « classique ». Pour le 

dire autrement, là où le désordre guette plus ou moins chaque individu dans la manière d’investir son 

lieu de vie, l’incurie absolue du Diogène, au sens de la négligence totale du soin de soi et son 

appartement nous dit quelque chose de la façon dont un individu peut destructurer à la fois son rapport 

à son monde interne et à son monde externe, au point de venir troubler le voisinage et les habitants 

dans leur conception de l’habiter que ce soit en matière d’hygiène,  de « jouissance paisible du 

logement » ou   de distribution de l’espace. Sur ce dernier point, le syndrome de Diogène nous donne à 

voir un lieu chargé de confusions, où il n’est plus possible de discriminer le fond, de la forme, où 

chaque objet devient un fragment d’un tout rapiécé et hétérogène. C’est un lieu qui juxtapose et 

superpose plusieurs lieux. J’ajouterais que cette superposition à la particularité d’empiler des lieux du 

monde externe et des lieux du monde internes, par lieux du monde externe j’entends les différents 

lieux successivement investis par la personne au cours de sa vie, et par lieux internes, j’entend des 

espaces du psychismes à la fois conscients et inconscients qui ont engrammé les traces perceptives et 

émotionnelles du vécu. Au fond on pourrait dire que L’hétérotopie du Diogène réside donc dans une 

forme de « spatialisation de la mémoire ». Tout l’enjeu pour nous consistant dans le fait 

d’accompagner l’émergence d’une capacité à discriminer monde interne et monde externe, et ce 

faisant à reconstruire l’ accès à l’histoire subjective de la personne qui s’était retrouvée fragmentée, 

mutilée, empilée sous le Diogène. 

      L’hétérotopie du Diogène semble donc exprimer une forme extrême de négativisme social. Ce 

négativisme social se manifeste à travers une attaque des liens sociaux (famille, voisinage, institutions) 

ce qui a pour effet notable de provoquer une sidération des témoins, ainsi qu’une attaque des capacités 

de penser des intervenants. En atteste cette pratique qui consiste chez les bailleurs notamment à 

consigner dans des registres photographiques les traces matérielles du désastre, assortis de 

commentaires chiffrés qui s’efforcent de mesurer et d’objectiver l’étendue des dégâts. C’est d’ailleurs 

un aspect que nous tentons de travailler  lors de supervisions auprès des équipes de conseillers sociaux 

des bailleurs : d’abord pour les sensibiliser au fait que les locataires se sentent intrusés,  au sens fort du 



terme, par ces prises de photos qui viennent consigner des fragments de leur intimité. Cette effraction 

de leur intimité leur fait vivre la crainte d’être réduit à un fait divers fascinant et monstrueux, elle 

s’accompagne d’un sentiment de honte qui peut les pousser à se rendre encore plus inaccessible.  Du 

côté des institutions, au fond tout se passe comme si il y avait une nécessité de voir pour croire. Ceci 

nous conduit à questionner les motivations inconscientes de ce type de regard professionnel soit disant 

objectivant. Héritiers de la tradition hygiéniste, les personnels des bailleurs sociaux  ont tendance à 

méconnaître voire dénier  la dimension voyeuriste de leurs modes d’approche du Diogène. Le 

voyeurisme venant ici totalement répondre de façon inconsciente à la dimension exhibitionniste du 

Diogène, qui oscille entre désir de tout montrer, et désir de se cacher. 

       Face à chaque « cas » de Diogène, nous pourrions condenser notre questionnement clinique de 

cette façon : Mais que vient donc recouvrir, que vient donc ensevelir le Diogène ? Une fois les 

termes du conflit intrapsychique reconstruits, comme les parois de l’édifice,  il nous faut donc mesurer 

quel genre de travail de mise en lien des représentations est possible pour accompagner le lent travail 

de dégel des processus psychique des personnes. Il nous faut donc pour reprendre la formule de Freud 

à notre compte, comprendre que « déterrer le Diogène », l’exhumer de son tapis de cendres ne va pas 

sans risque, et que toute intervention plus ou moins brusque portant sur l’effacement des traces de 

l’environnement matériel, loin de résoudre le problème, pourrait bien causer voire précipiter la ruine, 

c’est-à-dire l’effondrement de la personne. Pour le dire autrement, c’est le signalement du Diogène qui 

le fait basculer dans un risque maximal « le Diogène ne tombe en ruine que maintenant qu’il est 

déterré. ». D’où la nécessité d’explorer les enjeux inconscients sous – jacents 

qui comportent souvent :  

I. Un versant de perte hémorragique mélancolique - « ce n’est pas le monde qui est vidé c’est 

le moi », d’où la nécessité de thésauriser les traces matérielles du passé pour ne pas avoir à se 

confronter à la question du Deuil et de la perte. Le moi est vidé, mais l’environnement externe 

est remplie, saturé, comme pour soutenir le vide interne, comme pour ne pas avoir à 

vivre l’effondrement.  

II. Et un versant fantasmatique du côté de la perversion, au sens d’une hostilité adressée à une 

partie du monde (l’appartement ou le bout de trottoir), considérée par le sujet comme un 

prolongement de son corps propre fétichisé et déshumanisé, qui attire la pulsion scopique des 

témoins, tout ceci affecté d’un coefficient de fascination/excitation et de dégoût extrême. 

La dimension d’excitation chez le Diogène naît de la dialectique montrer /cacher, il s’agit 

d’exhiber des fragments  rebutant de son monde interne, comme des débris de monde sales et 

repoussants. Ce geste ambivalent de voilement/dévoilement a pour but de cacher son « soi 

profond », soi profond dont les autres doivent se mette en quête au prix du dépassement de 

leur sentiment de dégoût et de fouilles quasi archéologiques pour reconstruire les motions 

pulsionnelle gelées, enkystées que recouvrent le Diogène.  

III. Le clivage entre affects et intellectualisation,  combiné au sadisme et cruauté adressé à 

l’objet perdu mais qui se retourne contre le Moi peut donner lieu à l’ébauche d’un scénario 

fantasmatique pervers recouvert par le Diogène. Cette mise en acte du fantasme,  se manifeste 

à travers la déshumanisation de l’environnement de la personne (appartement) et vise 

inconsciemment une forme de triomphe et de vengeance masquée contre l’ordre social établi 

vécu comme oppressant et contraignant (les liens sociaux : mariage, famille, 

travail, voisinage…).  

IV. Allons  plus loin dans notre hypothèse qui postule un versant pervers recouvert par le 

Diogène : il y aurait comme une tentative d’organisation d’un scénario fantasmatique à 

travers la mise en place d’un dispositif concret qui fait jouer  « le sentiment de 

risque » en articulant la dimension de l’angoisse et la dimension de l’excitation : le risque 

chez les Diogène se décline sur plusieurs modes qui ont en commun l’expérience d’une 

certaine indétermination ou indifférenciation : Risque de perte d’identité sexuée (être 

un homme ou une  femme), risque de perte de l’identité sociale ( être un citoyen inséré et 



actif, être un clochard)  risque d’anéantissement (être mort ou être vivant). Ainsi un des 

dénominateurs communs que nous avons retrouvé chez ces personnes était le désir qu’on ne 

les assigne pas clairement à une identité sociale et psychique circonscrite, ce qui se 

manifestait chez eux à travers un mouvement qui consister à la fois à « tromper » les autres, 

mais également à les « détromper », façon de signifier leur singularité irréductible, façon de 

dire « je ne suis pas celui que je parais être ». Façon de dire qu’ils seraient comme des 

« diamants cachés dans la boue ». Cet élément nous invite à réfléchir à l’hypothèse de G. 

Devereux, ethnopsychiatre hongrois, selon laquelle les phénomènes de « renonciation à 

l’identité sont des modes de défenses contre l’anéantissement. »  

V. On retrouve dans ce renoncement à l’identité propre au 

Diogène, les quatre aspects que Stoller définit comme consubstantiels à la perversion : 1) 

l’hostilité, 2) la vengeance,3) le triomphe 4) un objet déshumanisé. L’hostilité est dirigé 

dans le Diogène contre le monde social environnant (les voisins, la famille) ; la vengeance 

vise des situations antérieurement vécues d’humiliation, de rejet, d’abandon, de perte 

d’amour,  de déclassement social, d’expulsion locative, de perte d’amour. La dimension de 

triomphe se manifeste vis-à-vis des aidants et des intervenants sociaux qui sont réduits à la 

place de spectateurs fascinés mais impuissants. Enfin le phénomène de déshumanisation se 

porte sur l’appartement qui devient comme un mausolée, une crypte, un tombeau ou gisent 

des fragments fétichisés de son histoire. Ces quatre aspects provoquent un 

forme d’outrepassement de la barrière du dégoût qui rejaillit sur les intervenants et leur fait 

ressentir à la fois une honte intense, mais également une crainte de la contamination et de la 

contagion. Comme si le caractère tabou et « impur » du Diogène avait le pouvoir de 

contaminer, d’irradier, de rendre malade ceux qui s’en rapprocheraient de trop près. Comme 

si cette indifférenciation et sa charge d’hostilité et d’attaque contre les liens sociaux avait le 

pouvoir de mette en péril notre propre intégrité psychique et notre propre sentiment d’ancrage 

social.  

 

Conclusion générale 

         Pour l’archéologue et le psychanalyste, le mode de rapport à l’objet, passe non pas par un 

inventaire des traces matérielles observables qu’il faudrait accumuler comme autant de preuves de 

l’horreur vécu par le Diogène, mais par une conservation, une accumulation de 

traces immatérielles qui pourront être dans un second temps réinvesties, explorées. Ainsi on peut dire 

que l’archéologue, renonce dans un premier temps à l’objet, il accepte de le perdre dans sa matérialité, 

pour être capable de le retrouver sous une forme plus symbolisé. Il passe d’une pulsion scopique à une 

pulsion épistémologique par le moyen du tri, du découpage perceptif, qui est déjà une forme de 

renoncement à la totalité de l’objet. Il en va de même pour le patient locataire  qui renonce à des 

fragments fétichisés de son histoire pour accéder à un fonctionnement psychique plus souple, ce qui 

lui permet de réinterroger et de remanier le rapport à son identité et à son histoire et d’accéder à un 

rapport un peu plus symbolisé au monde. Pour l’archéologue, comme pour le thérapeute, nous l’avons 

vu, il y a donc un certain plaisir à mettre en ordre, et à construire, voir reconstruire. Plaisir différer à 

voir apparaître de l’ordre dans du désordre. Plaisir à produire des constructions qui vont se recomposer 

au fur et à mesure. L’objet ou la trace ne comptent donc pas en tant que tels, mais en tant qu’ils 

renvoient à un champ de relations et de liens qui nous permet de nous représenter un monde social et 

symbolique. Et c’est dans ce long travail psychique d’élaboration que nous devons accompagner le 

patient en l’aidant à transformer des traces matérielles en traces mnésiques, en l’aidant à se 

reconstruire un monde interne où des objets psychiques et des types de liens bienveillants puissent être 

enfin mis à l’abri. 
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